La flor más linda? Esas bolas secas y enredadas, llenas de espinas, que van rodando por el desierto (no se cómo se llaman, algún sabelotodo me lo dirá). Esas plantas que cuando la película está en silencio y los cowboys por desenfundar la Colt pasan por delante impávidas.

Las rosas en un ramo son sólo un adorno, la planta en una maceta es una mascota en estado vegetativo y los lirios del campo una belleza efímera.

Hay que echar raíces; pero que sea en el aire. Y rodar.